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Orhan Kemal'in
ardından düşünürken..
Orhan K em al’in künyesinde adı Mehmet Raşit öğü tçü  diye 
yazılı.
D oğum u: 15 Evlül 1914.
Doğum yeri: Ceyhan.
Tahsili: O rta.
Geçirdiği hasta lık lar: Sürüsüne bereket.
Medenî ha li: Evli, dört çocuk.
Sabıkası: F ik ir suçundan be j yıl hapis.
Eserleri: 34 adet.
Yaşamı: Açlık, sefalet, baskı, zulüm , polis. Adliye üzerine.
Ve sonu: ö lüm .
T ürk edebiyatının büyük rom ancısına lâyık Kördüğümüz sn 
biyografiden utanm alıyız hepimiz. O rhan Kemal, geçen yaza 
kadar, pasaport alıp yu rt dışına çıkm ak için Faruk Siikan’ın 
iznini bekledi de bekledi. Otuz dört kitabı vardı Orhan K e­
m al’in... K itapları y u rt dışına çıkmış, çeşitli d illere çevrilmiş, 
dünyanın büyük kentlerinde kitapçı v itrin lerinde dolaşıyordu. 
Ama k itapları y u rt dışına çıkmış yazar, y u rt dışına çıkamı- 
yordu. Edebiyatımızın büyük rom ancısının gezi özgürlüğü, o sı­
ra İçişleri Bakanlığı koltuğuna oturm uş b ir politikacının ıkl 
dudağı arasına sıkışm ıştı.
H astaydı O rhan Kemal.
Zamanında dışarı çıkabilse tıbbın en ileri merkezlerinde 
tedavi edilebilecek ve belki de bu yaşta ölm iyecekti. K itapla­
rının dış ülkelerdeki satışından parası birikm işti dışarda En 
iyi hastahanelerde bakılabilirdi. Ama İçişleri Bakanı, Orhan K e­





"  — Olmaz..
— ö lecek  yahu adam?
— Olmaz..
— Bu m em leket böyle yazarı yüzlerce yılda b ir kere yetiş­
tirir.
— Olmaz..
Faruk Sükan, solcuların nefeslerini dinlem ekle meşgûldü o 
s ıra ... D em ircl’in biraderleri arsa ve kredi üstüne çeşitlem eleri­
ne hız verm işlerdi. Sömürü düzeninde yolsuzluk erbabı, Av­
rupa ve A m erika’yı komşu kapısı yapm ışlardı. Ama ille pasa­
port verilm ivecekti Orhan Kemal’e... Aylar geçiyordu. Zaptiye 
kafasındaki sadizm. E m niyetin  pasaport masasına kurulm uştu. 
Mum gibi eriyordu Orhan Kemal.. Zaten iki yıl önce, b ir köf­
teci dükkânında konuşurken komünizm propagandası yaptığı 
iftirasıyla tu tuk lanm ış içeri atılm ıştı. Bizim Gestapo’nun bir 
te rtib i idi bu... Eski usul üzre b ir jurnalci bulunm uş, koskoca 
yazar İki lâf e tti diye dem ir-parm aklık ardına atılm ıştı. Epey 
yattık tan  sonra çıktı dışarı.. B eraat da etti. Cici demokrasinin 
nam ussuzlar koalisyonu Orhan K em al’e son yıllarında bu iki hiz­
meti sundu: Biri ju rnal te rtib i ile aylarca içerde yatırm ak: 
İkincisi pasaportunu verm iyerek gezi özgürlüğünü yoketm ek...
Neden sonra pasaportu verdiler.
Y urt dışına çıkabildi.
Ama çabucak dönmüştü.
— Biraz daha uzun kalıp kendini adam akıllı tedavi ettirsey- 
din ya? diye sorm uştum .
— tik  defa çıkıyoruz, zaten pasaportu zor a ld ık ; bizimkile­
rin aklına birşey gelmesin. «Gitti de gelmiyor» demesinler diye 
döndüm. Bir dahaki sefere iyice tedavi olacağım., demişti.
Bir dahaki sefer dediğinde öldü.
Orhan K em al’in, kişiliğini, adam lığını, arkadaşlığını an la t­
mak için kelim eler bulamam. Tam anlam ında efendi, gösterişsiz, 
alçak gönüllü, namuslu, kaya gibi sağlam bir adamdı. Ne rek­
lâmını yapardı kendisinin, ne halinden şikâyet ederdi, ne yazar­
lığının satışını yapmasını bilirdi. Bu yüzdendir ki Babıâli p iya­
sasında rom anları hep ucuza kapatılm ıştır. H alkın içinde yasar­
dı. Geçim darlığı, sıkıntı ve parasızlığı, bütün hayatınca bir 
eski elbise gibi giyinm iştir. Karşısındakiyle hemen eğit b ir iliş­
ki kurar, sadelik içinde konuşurdu. Anı’la n  şimdi herkes gibi 
benim de yüreğimde sızlıyor. Ama bu yazımda onlardan bah­
setm ek, ya da ölümünün acısını dile getirm ek istem em ...
Acımı değil, öfkemi yazmak istiyorum  bugün... Sju uğursuz­
la r koalisyonu düzeninde, bu memlekete otuz dört eser vermiş, 
Titokççfrin anıtların ı milletin ortak  yaşam ına unutulm ıyacak 
güzellikte dikm iş b ir  canım yazarın cellâtlarını, m uteber zevat 
ıı*U)».ih&!â başımızda tu tm aktayız. Demokrasi sözcüğünü ağızla
rından düşürm iyen b ir  sürü  çıkarcı, bu mem leketin en namuslu 
evlâtlarını ölüme dek sürüm -sürüm  süründürm ek im kânlarını 
ve ik tidarların ı hâlâ ellerinde bulunduruyorlar.
İşte T ürkiye’nin çağdaş dünya önünde büyük ayıbı budur.
Bu ayıbı silm ek gerek. Bu ayıbı sildiğimiz gün Orhan Ke­
m al’e lâyık b ir toplum  kişiliğine erişeceğiz.
Taha Toros Arşivi
